“把公司卖掉那天，顾江生给自己倒了半杯威士忌，没敬任何人，也没发朋友圈。”一位接近交易的人士告诉我，这是他对40年家当的最后告别。

顾家家居，从浙江台州一个200平方米的小作坊，到全球120多个国家的展厅，再到市值最高时逼近800亿，故事听上去像爽文。但真正的爽点发生在2023年11月：顾江生家族以103亿元现金，把29.42%股权一次性卖给“盈峰系”，彻底抽身。

这不是简单的套现，而是提前按下“终局”键。

一条暗线，早在2020年就埋下了。那年顾家营收180亿，净利润18亿，但增速已经从2017年的30%掉到个位数。顾江生在内部会议上说了句大白话：“增量市场结束了，我们得准备过冬。”

怎么过冬？ 对内，砍SKU、砍渠道补贴、砍一切“面子工程”； 对外，把并购来的十几个品牌重新打包，找下家。

与其说这些动作是为了“二次增长”，不如说是为了“卖相”。把肥肉练成肌肉，才能卖得上价。

盈峰系看中的，也不是顾家的工厂，而是它的现金流和品牌溢价。

盈峰背后是美的“何享健家族”，不缺钱，缺的是能装钱的“容器”。顾家一年经营性现金流20多亿，正好补上他们在消费赛道的缺口。103亿，对应大约15倍市盈率，在家居行业不算便宜，但也绝不算贵——属于“双方都觉得不亏”的价格。

交易结构也做得很“顺滑”： • 先协议转让29.42%，触发全面要约，盈峰顺势收干净流通筹码； • 顾家集团和TB Home拿到现金，承诺3年内不再增持，也不参与经营； • 管理层留任一年，避免客户和经销商恐慌。

整个过程没有狗血宫斗，没有业绩对赌，甚至没开新闻发布会。顾江生只发了一条内部信： “感谢所有同行者，新的旅程交给新的船长。”

一句话，体面到极致。

对经销商来说，这才是真正的地震。 过去加盟顾家，看的是顾江生个人信用；以后加盟，看的是盈峰的资本周期。 一位华东大商苦笑：“以前冲业绩，年底能跟老顾吃饭，现在得跟CFO讲IRR。”

对消费者而言，反而短期无感。 产品照常更新，广告照常投放，代言人还是邓超。 但三年后，如果你发现顾家开始卖小家电、做整装、甚至搞直播带货，不要惊讶——盈峰的基因就是“哪里流量大，就往哪里搬生产线”。

回到顾江生本人。

103亿现金怎么花？圈内流传三种说法： 1. 家族办公室做全球资产配置，70%买美元债，30%做一级市场； 2. 在杭州成立一支消费并购基金，专门收“没落的细分龙头”； 3. 直接退休，把大部分钱扔进公益基金，名字都想好了——“顾家同行”。

无论选哪条路，他都已经从“企业家”毕业，升级为“资产家”。 这一步，很多老板一辈子不敢迈。 顾江生迈了，而且没回头。

最后一杯酒喝完，他说了一句话：“公司和人一样，都会死，别恋尸。” 说完关灯，走出写字楼。 电梯下到一楼，对面大屏正在播放顾家最新的品牌片—— 镜头里，一家人窝在沙发上大笑，字幕写着： “因为顾家，所以爱家。”

顾江生抬头看了一眼，没停留，钻进夜色。。。。。。