他，曾经是我的偶像；他，曾经是我学习数学的励志者；他，曾经在数学的道路上洒遍花种，如今开满鲜花。

他，就是印度之子，剑桥三一学院的院长之一——斯里尼瓦瑟·拉马努金✨



今天，让我们来看一下这位伟大数学家的传奇一生，and salute to his spirit




一、拉马努金的传奇一生


1. 出身与早年生活（1887–1904）

拉马努金于1887年12月22日出生在印度南部的埃罗德（Erode），一个泰米尔纳德邦的小镇。他出身于一个贫穷的婆罗门家庭，父亲是个小职员，母亲则在家中从事宗教活动并偶尔做些收入微薄的工作。

拉马努金从小就展现出对数学的非凡兴趣和天赋。他几乎没有接受过正规的数学教育，却能独立钻研高深的数学问题。他在12岁时就已经掌握了大学水平的三角学知识，16岁时偶然得到一本英国数学家G.S. 卡尔的《纯粹数学与应用数学概要》，这本书成为他数学探索的起点。



2. 自学成才与数学突破（1904–1913）


由于家境贫困，拉马努金未能完成大学学业。他曾在几所大学注册，但因偏科严重（只专注于数学，忽视其他课程）而无法获得学位。尽管如此，他从未停止数学研究，完全靠自学掌握了大量高深的数学知识。

在这段时间里，他独立发现了许多数学公式和恒等式，其中很多与当时欧洲数学家的研究不谋而合，甚至更为先进。然而，由于缺乏学术背景和推荐，他的成果长期无人认可。



3. 与哈代相遇，走向国际舞台（1914–1919）


1913年，拉马努金鼓起勇气给英国著名数学家G.H. 哈代（Godfrey Harold Hardy）写了一封信，信中附上了自己发现的一些数学公式。这些公式虽然大多没有证明，但其中一些极其深奥、优美，让哈代震惊不已。哈代意识到，这是一位罕见的数学天才。

在哈代的帮助下，拉马努金于1914年前往英国剑桥大学学习和工作。他与哈代展开了密切的合作，成为数学史上著名的“拉马努金-哈代”合作。在剑桥期间，拉马努金发表了大量重要论文，被选为英国皇家学会会员，成为印度历史上最年轻的皇家学会会员之一。

然而，英国的气候、饮食以及文化差异，加上他在异国他乡的孤独感，使他的健康状况急剧恶化。他患上了严重的肺结核，于1919年返回印度，次年（1920年）在马德拉斯（今金奈）去世，年仅32岁。



OK，写到这里，我相信大家都会提出疑问：拉马努金超人般的直觉从哪来的呢？


曾经就有一位网友说：

"我从来不相信拉马努金，还有特斯拉，那些都是假的"

对于拉马努金为何会有超人般的直觉，我在网上查找了很多资料


二、拉马努金为何拥有超人般的数学直觉？

这是数学史上最令人着迷的问题之一。拉马努金从未接受过系统的数学教育，却能独立发现大量深奥的数学公式，其中很多直到今天仍在被研究、应用。他的直觉仿佛来自“神启”，他自己也曾说，他的数学灵感来自于“娜玛吉里女神”（Namagiri），一位印度教女神。

现代学者和数学家尝试从多个角度解释他的直觉来源：



1. 极度专注与沉浸式的数学探索


拉马努金几乎把全部时间和精力都投入到数学研究中。他对数学的热爱和专注达到了一种“忘我”的境界。这种长期、高强度的思考和探索，使他对数学结构有着超乎常人的感知能力。



2. 独特的学习方式与“内化”数学体系


他没有接受过正规教育，因此没有受到传统数学框架的限制。他以一种非常自由、直观的方式理解数学，构建了自己的“数学宇宙”。这种“内化”的方式，使他能够直接“看到”数学对象之间的关系，而不依赖繁琐的逻辑推导。



3. 强大的模式识别能力


拉马努金对数字、公式和模式有着惊人的敏感度。他能在看似无关的数字之间发现深刻的联系，这种能力类似于艺术家对色彩和形状的敏感，或者音乐家对旋律的把握。现代认知科学认为，这种“模式识别”能力可能与大脑的特定神经结构有关，而拉马努金的天赋可能正是源于此。



4. 直觉与“无意识思维”的结合


心理学家荣格曾提出“集体无意识”的概念，认为人类共享一种深层的心理结构。拉马努金自己也相信他的数学灵感来自超自然的力量。虽然这种说法难以用科学验证，但现代神经科学发现，人类在深度放松或睡眠状态下，大脑的无意识部分仍在进行复杂的思维活动，可能产生“灵感闪现”。拉马努金经常在梦中或半梦半醒间获得数学公式，或许正是这种无意识思维的结果。





5. 数学的“普适性”与天赋的结合


数学本身是一门普适的语言，它的规律存在于自然界和宇宙之中。拉马努金的天赋使他能够“听到”这种语言，并以自己的方式表达出来。他的许多公式在后来的物理学（如弦理论、黑洞研究）中被发现具有实际意义，说明他的直觉并非凭空而来，而是触及了数学与自然之间的深层联系。



三、拉马努金的遗产


尽管拉马努金只活了32岁，但他留下的数学遗产却极为丰富。他一生独立发现了约3900个数学公式和恒等式，其中很多至今仍是数学研究的热点。他的工作对数论、组合数学、模形式等领域产生了深远影响。



为了纪念他，印度将他的生日（12月22日）定为“国家数学日”，并发行了纪念邮票。电影《知无涯者》（The Man Who Knew Infinity，2015年上映）也讲述了他的传奇人生。


总结


拉马努金的一生是天赋、热情与坚持的象征。他以一己之力，在没有现代教育资源的情况下，攀登到了数学的高峰。他的超人直觉，既源于他对数学的极度热爱与专注，也来自于他独特的大脑思维方式和“无意识”的创造力。他的故事告诉我们：真正的天才，不仅在于知识的积累，更在于心灵的自由与对真理的无限追求。

数学纯粹的爱好，加上天赋。

你连姜萍在哪都不知道，还粉，我看你脑子里都是米粉！